Si tuviera que elegir un solo día para explicarle a alguien qué significa vivir en Zafra, no elegiría un día de grandes monumentos silenciosos. Elegiría el día que las Plaza Grande y Plaza Chica se llenan de humo, música de charanga y ese olor a brasa que te persigue hasta casa. Hablo, claro, de la Bacanal de la Grasa.

Es un día raro, de los que confunden al que viene de fuera, y por eso me gusta tanto. Lo primero que tienes que saber es que ese día los bares de las plazas se transforman. No esperes entrar, sentarte a mesa puesta y pedir la carta; muchos ni siquiera abren al público para que pases. Lo que hacen es sacar la esencia a la calle: montan sus barras en el exterior y se ponen manos a la obra con la plancha.

Un consejo de amigo: déjate llevar por el jaleo. Pídete un montado de lomo, unos pinchos morunos o lo que esté saliendo caliente en ese momento. Pero, sobre todo, abre bien los ojos y el corazón. En Zafra somos así; si te ven con ganas de disfrutar y entablas conversación, es casi imposible que no acabes encontrando a alguien de gran corazón que te invite a un trago o a compartir un trozo de carne. Esa es nuestra verdadera hospitalidad, la que no sale en los folletos.

Por cierto, si andas por allí, es muy probable que nos crucemos. Ese día me toca estar al pie del cañón trabajando en pleno corazón de la fiesta. Me encanta vivirlo así, desde dentro. Así que, si te apetece entrar en la plaza de la mano de alguien que se conoce cada rincón y cada brasa, búscame. Estaré encantado de introducirte en el ambiente, presentarte a algún paisano y asegurarme de que empieces la jornada con el pie derecho.

¿Cómo sobrevivir (y disfrutar) la Bacanal?

Si te agobia el tumulto de las plazas, siempre tienes opciones:

• El plan «tranquilo»: Puedes alejarte un poco del centro histórico y buscar un restaurante donde comer sentado y con calma. Zafra tiene sitios increíbles que ese día funcionan con normalidad.
• El plan «guerrillero»: Hazte con un buen bocadillo, unas latas frescas y búscate un hueco en la plaza. Es como una romería urbana. Verás familias, grupos de amigos y gente de todas las edades compartiendo el suelo y la risa.
• No te pierdas a San Guarrín: Entre el estruendo de la charanga y el ambiente festivo, llega el momento más esperado: la procesión de San Guarrín. Es nuestra forma de reírnos de todo y celebrar lo que nos da de comer. Para que veas de qué te hablo, mira este vídeo que grabé en plena acción:

Para mí, la Bacanal es ese paréntesis de libertad donde lo único que importa es que el vino esté fresco, la carne en su punto y la compañía sea buena. Es Zafra en estado puro, sin filtros.

Si vienes, prepárate para marcharte con la ropa oliendo a humo, pero con el alma llena de esa alegría que solo sabemos contagiar aquí.